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Pentru Leigh Bardugo,
care nu-mi iartă nicio scăpare
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CARTEA ÎNTÂI

Și Regele elfilor s-a jurat să ia
O fată pământeană de soție, al cărei prunc sfințit
Prin apă și prin cruce
Va fi mereu de-al zânelor destin ferit.
Și ziua acelei sorți deșarte?
E departe! E departe! *

– Edmund Clarence Stedman

* Fragment din poemul „Elfin Song“; varianta în limba română aparține traducătorului (n.t.).
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Baphen, Astrologul Regal, mijea ochii la hărțile sale stelare și 
s-a străduit să nu tresară când a părut că prințul cel mai mic 
al regatului Elfhame avea să fie scăpat în capul său regal.

Trecuse o săptămână de la nașterea Prințului Cardan și 
acum, în sfârșit, era prezentat Înaltului Rege. Cei cinci moș-
tenitori dinainte fuseseră inspectați pe loc, încă urlând în 
noutatea înroșită a ființei lor, însă Lady Asha îi ceruse Înal-
tului Rege să n-o viziteze până când va simți că s-a întremat 
îndeajuns în urma nașterii.

Pruncul era slab, cu pielea zbârcită, tăcut, și se uita la El-
dred cu ochi negri. Își agita coada mică, ca un bici, cu atâta 
forță, încât scutecul risca să i se desfacă. Părea că Lady Asha 
nu știa sigur cum să-l legene. De fapt, îl ținea de parcă ar fi 
sperat ca cineva să ia povara de la ea cât mai curând.

— Vorbește-ne despre viitorul lui, a cerut Înaltul Rege. 
Numai câteva zâne se adunaseră ca să fie martore la pre-

zentarea noului prinț – muritorul Val Moren, care era atât se-
neșal, cât și poet al curții, și doi membri ai Consiliului Viu: 
Randalin, Ministrul Cheilor, și Baphen. În sala pustie, cuvin-
tele Înaltului Rege răsunau cu ecou.

Baphen a ezitat, dar nu putea decât să răspundă. Eldred 
fusese binecuvântat cu nașterea a cinci copii înaintea Prin-
țului Cardan, o fecunditate uluitoare în rândul zânelor, care 
aveau sânge subțire și puține nașteri. Stelele vorbiseră des-

Prolog
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pre reușitele sortite ale fiecărui prinț și prințesă mică, în po-
ezie și cântec, în politică, în virtute, chiar și în viciu. Dar, de 
data asta, Baphen citise în stele ceva cu totul diferit.

— Prințul Cardan va fi ultimul tău născut, a spus Astrolo-
gul Regal. Va aduce distrugerea coroanei și ruinarea tronului.

Lady Asha a inspirat scurt. Pentru întâia oară, l-a strâns 
bine la piept, vrând să-l protejeze. Pruncul s-a zbătut în bra-
țele ei.

— Mă întreb cine ți-a influențat interpretarea semnelor. 
Poate că a intervenit Prințesa Elowyn. Sau Prințul Dain.

Poate că ar fi mai bine dacă l-ar scăpa, a gândit Baphen cu 
răutate.

Înaltul Rege Eldred și-a frecat bărbia.
— Nu se poate face nimic ca acestea să fie prevenite?
Era e o binecuvântare mixtă faptul că stelele îi ofereau lui 

Baphen atâtea ghicitori și atât de puține răspunsuri. Adesea 
și-ar fi dorit să vadă lucrurile mai clar, dar nu și de data asta. 
A plecat capul, ca să aibă un pretext să nu întâlnească privi-
rea Înaltului Rege. 

— Numai din sângele lui vărsat se va putea înălța un mare 
conducător, dar nu înainte să se petreacă cele pe care vi le-am 
descris.

Eldred s-a întors spre Lady Asha și copilul ei, vestitor al 
unui destin nenorocos. Copilul era tăcut ca piatra, nu țipa și 
nici nu gângurea, mișcând din coadă în continuare.

— Ia băiatul, a spus Înaltul Rege. Crește-l după cum consi-
deri de cuviință.

Lady Asha nu s-a clintit.
— Îl voi crește pe măsura statutului său. În definitiv, e 

prinț. Și fiul vostru.
Vorbise pe un ton încordat și Baphen și-a amintit faptul 

neplăcut că unele profeții se împlineau tocmai din cauza ges-
turilor menite a le împiedica.
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Câteva momente, toată lumea a tăcut. Apoi Eldred i-a fă-
cut semn lui Val Moren, care a părăsit podiumul și a revenit 
cu o cutie îngustă de lemn, cu un model de rădăcini gravat pe 
capac.

— Un dar, a spus Înaltul Rege, în semn de recunoștință 
pentru contribuția pe care ai adus-o Neamului Salcei.

Val Moren a deschis cutia, dezvăluind un colier splendid, 
din smaralde grele. Eldred le-a luat și le-a petrecut după gâtul 
lui Lady Asha. I-a mângâiat obrazul cu dosul palmei.

— Generozitatea voastră este mare, Maiestate, a spus ea, 
împăcată cât de cât.

Pruncul a strâns o nestemată în pumnul lui mic și s-a hol-
bat la tatăl său cu ochi de nepătruns.

— Acum du-te și odihnește-te, a spus Eldred, pe un ton 
mai blând.

De data asta, Lady Asha s-a înduplecat.
A plecat cu fruntea înălțată, ținând copilul mai strâns. Pe 

Baphen l-a cuprins fiorul unei premoniții care nu avea nimic 
de-a face cu stelele.

Înaltul Rege Eldred nu a mai vizitat-o pe Lady Asha nici-
odată și nici nu a mai chemat-o la el. Poate că ar fi trebuit să 
lase nemulțumirea la o parte și să cultive relația cu fiul său. 
Dar, privindu-l pe Cardan, parcă ar fi privit într-un viitor in-
cert, așa că a evitat s-o facă.

Fiind mamă a unui prinț, Lady Asha a ajuns să fie foarte 
căutată la Curte, chiar dacă nu și de către Înaltul Rege. Cu în-
clinație spre capricii și frivolitate, și-a dorit să se întoarcă la 
traiul vesel de curteană. Nu putea să meargă la baluri luân-
du-și copilul după ea, așa că a găsit o pisică ai cărei pui muri-
seră înainte de naștere și a pus-o să-l alăpteze.

Situația asta a continuat până când Prințul Cardan a învă-
țat să se târască. În vremea aceea, pisica deja era grea cu alți 
pui și el începuse s-o tragă de coadă. Așa că pisica a fugit la 
grajduri, abandonându-l și ea.
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Și așa a crescut la palat, fără a fi îndrăgit și stăpânit de ni-
meni. Cine ar fi îndrăznit să împiedice un prinț să fure mân-
care de la mesele lungi de banchet și s-o mănânce sub ele, de-
vorând cele furate cu mușcături feroce? Surorile și frații lui 
nu făceau decât să râdă și se jucau cu el așa cum s-ar fi jucat 
cu un pui de cățel.

Era îmbrăcat numai arareori, în locul hainelor purtând 
ghirlande de flori și aruncând cu pietre când vreun paznic ar 
fi încercat să se apropie de el. Numai mama lui avea un dram 
de putere asupra lui, și ea rareori încerca să-i curme excesele. 
Dimpotrivă.

— Ești prinț, îi spunea ea sever când băiatul dădea înapoi 
în vreun conflict sau nu reușea să-și impună voia. Toate sunt 
ale tale. Nu trebuie decât să întinzi mâna spre ele.

Și, uneori:
— Vreau lucrul acela. Adu-mi-l.
Se spune despre copiii zânelor că nu sunt ca cei muritori. 

Nu au nevoie de multă dragoste. Nu e nevoie să fie duși la cul-
care, pot dormi la fel de fericiți în colțul rece al vreunei săli de 
bal, înfofoliți cu o față de masă. Nu e nevoie să fie hrăniți; se 
mulțumesc la fel de bine să soarbă rouă și să fure câte-o fărâ-
mă de pâine sau de smântână din bucătării. Nu e nevoie să fie 
calmați, pentru că plâng rareori.

Dar, deși copiii zânelor se mulțumesc cu puțină iubire, 
prinții din Tărâmul Zânelor au nevoie de puțină îndrumare.

În absența ei, când fratele lui mai mare i-a propus să tragă 
cu arcul într-o nucă așezată pe capul unui muritor, Cardan nu 
a avut înțelepciunea să refuze. Era obișnuit să fie impulsiv; 
maniera lui era arogantă și autoritară.

— Talentul la tras cu arcul îl impresionează atât de mult 
pe tatăl nostru, i-a spus Prințul Dain cu un zâmbet mic și 
provocator. Dar poate că e prea dificil. E mai bine să nu încerci 
decât să dai greș.
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Lui Cardan, care nu reușea să atragă atenția favorabilă a 
tatălui său și și-o dorea cu disperare, ideea i s-a părut îmbie-
toare. Nu s-a întrebat cine era muritorul și cum ajunsese la 
Curte. În niciun caz nu a bănuit că bărbatul acela era iubitul 
lui Val Moren și că seneșalul și-ar fi pierdut mințile de durere 
dacă el ar fi murit. Lăsându-i astfel frâu liber lui Dain să preia 
o poziție mai proeminentă la dreapta Înaltului Rege.

— Prea dificil? Mai bine să nu încerc? Astea sunt cuvinte de 
laș, a spus Cardan, înfoindu-se cu bravadă copilărească.

Adevărul era că fratele său îl intimida, dar asta îl făcea să 
fie și mai sfidător.

Prințul Dain a zâmbit.
— Haide măcar să facem schimb de săgeți. Astfel, dacă ra-

tezi, vei putea spune că săgeata mea a luat-o anapoda.
Prințul Cardan ar fi trebuit să suspecteze generozitatea 

lui, dar avusese parte de prea puțină generozitate autentică 
încât să poată distinge adevărul de minciună.

În loc de asta, a potrivit săgeata lui Dain și a încordat ar-
cul, țintind nuca. A simțit un gol în stomac. Poate nu va trage 
bine. Poate că-l va răni pe acel bărbat. Dar pe urmele acelui 
gând a izbucnit îndată o veselie mânioasă la ideea că ar pu-
tea face ceva atât de îngrozitor, încât nici măcar tatăl său n-ar 
mai putea să-l ignore. Dacă nu putea să atragă atenția Înaltu-
lui Rege cu fapte bune, atunci poate că ar fi reușit s-o facă cu 
fapte foarte, foarte rele.

Mâna lui Cardan tremura.
Ochii încețoșați ai muritorului îl urmăreau cu o groază în-

cremenită. Fermecat, firește. Nimeni n-ar fi stat așa de bună- 
voie. Asta a fost hotărâtor.

Cardan s-a silit să râdă și a relaxat coarda arcului, lăsând 
săgeata să cadă din locul ei.

— Pur și simplu nu voi trage în condițiile astea, a spus el, 
simțindu-se ridicol pentru că bătea în retragere. Vântul bate 
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dinspre nord și-mi zbârlește părul. Îmi tot intră în ochi.
Însă Prințul Dain a ridicat arcul și a lansat săgeata pe 

care o primise la schimb de la Cardan. L-a nimerit pe muritor 
drept în gât. Bărbatul s-a prăbușit aproape fără niciun sunet, 
cu ochii încă deschiși, care acum nu se mai holbau la nimic.

Totul s-a petrecut atât de repede, încât Cardan n-a țipat, 
n-a reacționat. Doar a făcut ochii mari la fratele său, copleșit 
deodată de înțelegerea situației îngrozitoare.

— Ah, a spus Prințul Dain cu un zâmbet satisfăcut. Păcat. 
Se pare că săgeata ta a luat-o anapoda. Ai putea să te plângi 
tatălui nostru despre părul acela care-ți intra în ochi.

După aceea, deși a protestat, nimeni nu a vrut să audă 
punctul de vedere al Prințului Cardan. Dain a avut grijă să fie 
așa. A povestit nechibzuința și aroganța prințului mai mic, 
le-a spus despre săgeată. Înaltul Rege nici măcar n-a vrut să-l 
primească pe Cardan în audiență.

În ciuda cererii lui Val Moren să fie executat, Cardan a fost 
pedepsit pentru moartea muritorului așa cum numai prinții 
erau pedepsiți. Înaltul Rege a dispus ca Lady Asha să fie în-
chisă în locul lui în Turnul Uitării – și s-a și bucurat că găsise 
un motiv să o facă, din moment ce o considera atât obositoare, 
cât și problematică. Prințul Cardan a fost dat în grija lui Bale-
kin, cel mai mare dintre frați, cel mai crud și singurul dispus 
să-l primească.

Și așa a fost statornicită reputația lui Cardan. El n-a avut 
de ales decât s-o împingă și mai departe.
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Eu, Jude Duarte, Înalta Regină a Regatului Elfhame în exil, 
petrec majoritatea dimineților moțăind în fața emisiunilor 
de la televizor, urmărind concursuri de gătit, desene animate 
și reluările unei emisiuni în care oamenii trebuie să treacă o 
serie de probe străpungând cutii și sticle și spintecând pești 
întregi. După-amiaza, dacă-mi permite, îl antrenez pe fratele 
meu, Oak. În timpul nopții îndeplinesc diverse sarcini pentru 
zânele locale.

Încerc să trec neobservată, așa cum probabil că ar fi trebuit 
să fac încă de la început. Și dacă-l blestem pe Cardan, atunci 
trebuie să mă blestem și pe mine, pentru că am fost atât de 
toantă încât să intru direct în capcana pe care mi-a întins-o.

În copilărie îmi imaginam cum mă întorc în lumea muri-
torilor. Taryn, Vivi și cu mine ne aminteam cum fusese viața 
acolo, ne aminteam mirosurile de iarbă proaspăt tunsă și de 
benzină, ne aminteam cum ne jucaserăm de-a prinselea în 
curțile din cartier și cum țopăiam în clorul albicios din pis-
cinele deschise pe timp de vară. Visam la ceai rece, făcut din 
prafuri, și înghețate din suc de portocale. Tânjeam după lu-
cruri banale: mirosul asfaltului fierbinte, mișcarea liniilor 
electrice dintre lămpile stradale, cântecele din reclame.

Acum, când sunt sechestrată definitiv în lumea muritori-
lor, mi-e dor de Tărâmul Zânelor cu o patimă arzătoare. După 
magie tânjesc, de ea mi-e dor. Poate mi-e dor chiar și să-mi 

Capitolul 1
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fie teamă. Mă simt de parcă mi-aș petrece zilele într-un vis, 
agitată, niciodată cu adevărat trează.

Lovesc cu degetele în lemnul vopsit al unei mese de picnic. 
Suntem la începutul toamnei, în Maine deja e rece. Soarele 
după-amiezii târzii punctează iarba de lângă ansamblul re-
zidențial, iar eu îl urmăresc pe Oak jucându-se cu alți copii în 
parcul dintre apartamente și autostradă. Sunt copii din clă-
dire, unii având mai puțini și alții mai mulți decât cei opt ani 
ai lui Oak, și toți au ajuns acasă cu același autobuz școlar gal-
ben. Se joacă de-a războiul într-un mod cu totul dezorganizat, 
fugărindu-se cu bețe. Atacă așa cum fac copii, țintind arma, 
în loc să țintească adversarul, și țipă râzând când se frânge 
câte-un băț. Nu pot să nu observ că se învață tocmai cu obice-
iurile care trebuie evitate în arta sabiei.

Totuși îi urmăresc. Și astfel observ când Oak se folosește 
de farmece.

Cred că o face fără să-și dea seama. Se furișează spre cei-
lalți copii, dar întâlnește o porțiune de drum fără niciun adă-
post accesibil. Merge mai departe spre ei și, cu toate că nimic 
nu-l ascunde vederii, ei parcă nu-l observă.

Se apropie din ce în ce mai mult și copiii tot nu se întorc 
spre el. Și când sare la ei, agitându-și bățul, copiii țipă cu ade-
vărat surprinși.

Era invizibil. Folosea farmece. Și eu, care datorită ge-
as-ului sunt protejată de aceste înșelăciuni, n-am observat 
decât în ultima clipă. Ceilalți copii își închipuie că e doar isteț 
sau norocos. Numai eu știu cât de neglijent a procedat.

Aștept până când copiii o iau spre apartamentele lor. Se 
despart de grup unul câte unul, până când rămâne numai 
fratele meu. N-am nevoie de magie ca să mă furișez până la 
el, nici chiar atunci când calc pe frunze. Cu o mișcare rapidă, 
îl cuprind cu brațul pe după gât și-l strâng suficient de tare 
cât să-i trag o sperietură zdravănă. Oak se smucește în spate 
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și aproape că mă lovește cu coarnele în bărbie. Nu-i rău. În-
cearcă să se elibereze din strânsoarea mea, dar fără tragere de 
inimă. Își dă seama că e vorba de mine, și de mine nu se teme.

Îl strâng mai tare. Dacă i-aș apăsa gâtul cu brațul îndea-
juns de mult, ar leșina.

Încearcă să vorbească și atunci probabil că simte efectul 
lipsei de aer. Uită tot ce l-am învățat la antrenamente și înce-
pe să se zbată disperat, zgâriindu-mi brațele și încercând să 
mă lovească în picioare. Făcându-mă să mă simt oribil. Voiam 
să-l sperii puțin, suficient cât să riposteze, nu să-l îngrozesc.

Îi dau drumul și se desprinde de mine împiedicat, gâfâind, 
cu ochii umezi de lacrimi.

— De ce-ai făcut asta? vrea să știe.
Se holbează la mine furios, cu priviri acuzatoare.
— Ca să-ți amintesc că lupta nu e un joc, spun eu, având 

senzația că vorbesc cu glasul lui Madoc, nu cu al meu.
Nu vreau ca Oak să crească așa cum am crescut eu, mâni-

oasă și speriată. Dar vreau să supraviețuiască și Madoc chiar 
m-a învățat cum s-o fac.

De unde să știu cum să-l învăț ce trebuie, din moment ce 
nu am decât experiența copilăriei mele sucite? Poate că ele-
mentele din copilărie la care țin sunt cele greșite.

— Ce-o să faci împotriva unui adversar care chiar o să-ți 
vrea răul?

— Nu-mi pasă, a spus Oak. Nu-mi pasă de chestiile astea. 
Nu vreau să fiu rege. Nu vreau să fiu rege niciodată.

Un moment, nu fac decât să-l privesc fix. Aș vrea să cred că 
minte, dar, evident, nu poate să mintă.

— Nu putem întotdeauna să ne alegem singuri destinul, 
spun eu.

— N-ai decât să domnești tu, dacă-ți pasă atât de mult! 
spune el. Eu n-o s-o fac. Niciodată.

Sunt nevoită să scrâșnesc din dinți ca să nu țip.
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— Nu pot să domnesc, după cum știi și tu, pentru că sunt 
în exil, îi amintesc.

Lovește în pământ cu piciorul său cu copită.
— Și eu sunt în exil! Și singurul motiv pentru care sunt în 

lumea oamenilor e că tata vrea coroana aia stupidă, că și tu o 
vrei, că toată lumea o vrea. Ei bine, eu n-o vreau. E blestema-
tă.

— Orice formă de putere e blestemată, spun eu. Cei mai 
cumpliți dintre noi ar face orice ca s-o obțină, iar cei care ar 
mânui-o cu cea mai mare pricepere refuză s-o primească cu 
de-a sila. Dar asta nu înseamnă că-și permit să se eschiveze 
la nesfârșit de responsabilitățile lor.

— N-ai cum să mă obligi să devin Înalt Rege, spune el 
și, întorcându-mi spatele subit, o ia la fugă spre clădirea cu 
apartamente.

Mă așez pe pământul rece, conștientă că am dat-o în bară 
rău de tot cu conversația asta. Conștientă că Madoc ne-a in-
struit pe mine și pe Taryn mai bine decât îl instruiesc eu pe 
Oak. Conștientă că a fost o aroganță și o nesăbuință să-mi în-
chipui că l-aș putea controla pe Cardan.

Conștientă că, în marele joc cu prinți și regine, am fost mă-
turată de pe tablă.

 * * * *

În apartament, ușa lui Oak e închisă, să nu pot intra. Vi-
vienne, sora mea zână, stă la masa din bucătărie, rânjind cu 
ochii în telefon.

Când mă vede, mă ia de mâini și mă învârte de jur împre-
jur până când amețesc.
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— Heather mă iubește din nou, spune ea cu râsete nebu-
nești în glas.

Heather a fost iubita umană a lui Vivi. I-a tolerat eschivă-
rile când a venit vorba despre trecutul ei. A acceptat până și ca 
Oak să vină și să locuiască cu ele în apartamentul ăsta. Dar 
când a aflat că Vivi nu e o ființă umană și, mai mult, că Vivi fo-
losise magie asupra ei, a părăsit-o și a plecat din apartament. 
Nu-mi place deloc s-o spun, pentru că vreau ca sora mea să fie 
fericită – și Heather chiar a făcut-o fericită –, dar Vivi a meri-
tat din plin să fie părăsită.

Mă îndrept de spate și o privesc clipind confuză.
— Ce?
Vivi agită telefonul spre mine.
— Mi-a scris. Vrea să vină înapoi. Totul o să fie ca înainte.
Frunzele nu cresc la loc pe lujeri, nucile sparte nu pot fi 

potrivite înapoi în coaja lor, iar iubitele care au fost vrăjite nu 
se trezesc așa, din senin, că vor să ierte greșelile fostei.

— Dă-mi să văd, spun eu, întinzând mâna după telefonul 
lui Vivi.

Mă lasă să-l iau.
Mă uit peste mesajele din urmă, dintre care majoritatea au 

fost trimise de Vivi și sunt pline de scuze, promisiuni nechib-
zuite și rugăminți din ce în ce mai disperate. Din partea lui 
Heather, multă tăcere și câteva mesaje în care scrisese „Îmi 
mai trebuie timp de gândire“.

Apoi următoarele:

Vreau să uit de Tărâmul Zânelor. Vreau să uit că tu și Oak nu 
sunteți oameni. Nu vreau să mă mai simt așa. Dacă te-aș 
ruga să mă faci să uit, ai face-o?

Privesc cuvintele mult timp și inspir încet.
Pricep de ce Vivi a interpretat mesajul așa cum l-a inter-
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pretat, dar cred că l-a interpretat greșit. Dacă eu aș fi scris 
asta, nicidecum nu mi-aș fi dorit ca Vivi să accepte. Aș fi vrut 
să mă ajute să văd că, chiar dacă Vivi și Oak nu sunt oameni, 
mă iubesc oricum. Aș fi vrut ca Vivi să insiste că nu mi-ar fi de 
ajutor să mă prefac că Tărâmul Zânelor nu există. Aș fi vrut 
ca Vivi să-mi spună că a făcut o greșeală și că n-o va repeta 
niciodată, orice-ar fi.

Dacă eu aș fi trimis mesajul ăsta, ar fi fost un test.
Îi dau telefonul înapoi lui Vivi.
— Ce ai de gând să-i spui?
— Că o să fac orice-mi cere, spune sora mea, un jurământ 

extravagant pentru o muritoare și unul de-a dreptul înfioră-
tor din partea unei ființe care ar fi constrânsă de promisiunea 
făcută.

— Poate că nu știe ce vrea, spun eu.
Sunt neloială orice aș face. Vivi e sora mea, dar Heather e 

om. Amândurora le sunt datoare cu câte ceva.
Și, în momentul de față, pe Vivi n-o interesează nimic alt-

ceva decât să creadă că totul va fi bine. Îmi oferă un zâmbet 
larg și relaxat și ia un măr din bolul cu fructe, aruncându-l 
în aer.

— Ce-i cu Oak? A dat buzna în apartament și a trântit ușa 
în urma lui. O să fie la fel de melodramatic și în adolescență?

— Nu vrea să fie Înalt Rege, îi spun eu.
— A! Am înțeles.
Vivi privește spre dormitorul lui.
— Am crezut că e ceva important.


